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Ref ritt die ganze Nacht durch und den folgenden Tag 
und die zweite Nacht. Er wußte nichts von ſich, nicht, ob 
er unter Sternen oder der Sonne ritt. Nur zuweilen hielt 
er an und ließ das Pferd am Wegrand freſſen. Aber das 
Tier war am Ende ſeiner Kraft und zu müde, zu freſſen. 
Es warf ſich auf die Erde und auch Ref ſchlief einen 
Augenblick, aber gleich darauf fuhr er wieder hoch, trieb 
das Tier mit Gewalt auf und ritt weiter. Kurz vor Grims 
Hof konnte es nicht mehr und brach zuſammen. Da ließ 
er es liegen und ging taumelnd zu Fuß weiter. Als er vor 
Grim ſtand, ſah er aus wie ein Geſpenſt, wie ein Toter, 
mit hohlen Augen. Grim nahm ihn in den Arm und führte 
ihn auf ein Lager. „Sie find fort, Ref,“ ſagte er, „es iſt 
gar nichts zu tun jetzt.“ 

Ref wollte ſich nicht hinlegen, aber dann fiel er doch 
vornüber und ſchlief ein, noch ehe ihm Grimm die Beine 
auf das Lager gehoben hatte. Er ſchlief dieſen ganzen Tag 
und die andere Nacht Dann wachte er ruhiger auf und aß 
und trank. Nachher ritten ſie nach Weiberhalde hinauf. 
Von weitem ſchon rochen ſie den alten Brand, und als ſie 
näher kamen, hoben ficd Scharen von Krähen von der 
Braudſtätte. Biarni Grimsſohn, mit zwei Knechten, war 
auch mit. Sie gruben in der Aſche. Nachher lag da etwas 
unter Pferdedecken. Ref hob ſie auf und ließ ſie wieder 
fallen. Thorgerds verbrannten Leichnam erkannten fie an 
der goldenen Kette, die ſie getragen hatte. 

Ref kümmerte ſich um nichts. Er ſaß dort, wo einmal 
die Schwelle geweſen war, und ſtierte vor ſich hin. Die 
anderen legten zuſammen, was ſie für die Reſte von Men⸗ 
ſchen hielten, und dann gruben ſie alles ein, mitten im 
Schutt des Hauſes, und deckten die Heroͤſteine darüber. 
Hier würde fo bald niemand wieder wohnen. h 

Als Ref heimritt war eine helle Sternennacht über ihm. 
Zur Linken rauſchte das Meer. Milde Winde wehten 
tröſtend und ſchmeichelnd über ſein Geſicht. Zur Rechten 
ſlanden hoch und ſchweigend die Häupter der Berge, noch 
voll Schnee, ſilbern leuchtend. Schön war die Welt. Aber 
Ref ballte die Fauſt und ſchüttelte ſie in den Himmel 
hinauf. Und plötzlich legte er ſich ganz vor auf den Hals 
des Pferdes und, von niemand geſehen und gehört, weinte 
er in die ſtruppige Mähne des Tieres, das fanft ſich wie⸗ 
gend unter ihm dahinging. 

Als Ref wieder nach Schiffsſtrand kam, machte er ſich 
ſtill an ſein Werk. Geſt hatte Sorge um ihn gehabt, weil 
er nur im Hausrock in die Nacht und in die Berge hinaus⸗ 
geritten war, ohne Wegzehrung und Trank. Aber Ref in 
ſeinem bitteren Schmerz und ſeinem Zorn hatte davon gar 
nichts gemerkt. Nachher hatte ihm Grimm mit einem 
warmen Mantel ausgeholfen. Darum erkannte ihn Geſt 
nicht gleich, als er in der Dämmerung, leiſe Guten Abend 


wünſchend, bereintrat. Es fiel Weſt zum erſtenmal auf, daß N 


Ref ein Mann geworden ſei, wirklich ein großer breit» 
ſchultriger Mann. Der Bart hatte in den wenigen Tagen, 
da er unterwegs geweſen, weich, flaumig und braun ſein 
ganzes Geſicht bedeckt. „Er pflegt ſich alſo zu anderen 
Zeiten ſchon heimlich den Bart zu ſchaben,“ dachte Geſt und 
mußte lächeln. Er ſah auch, daß Ref noch ſchmäler und 
eruſter im Geſicht geworden war, ſcharf und eckig, Kinn und 
Wange. Er gab ihm die Hand und drückte ſie einen Augen⸗ 
blick feſt und empfing einen feſten Gegendruck. Ein war⸗ 
mes, väterliches Gefühl durchſtrömte Geſt. „Nichts Neues?“ 
ſagte er faſt gedankenlos nach ſeiner Gewohnheit. Ref 
ſchüttelte den Kopf und wandte ſich ab. Geſt bereute die 
Frage, aber um ſo leichter konnte er jetzt ſagen, was er ſich 
ausgedacht hatte, um Ref in dieſer ſchweren Zeit eine 
Freude zu machen und ihn von ſeiner Verzweiflung abzu⸗ 
lenken. „Aber hier hat es Neues gegeben“, ſagte Geſt. 
„Es iſt ein Schiffsbeſitzer hier ins Haus gekommen.“ 

„So früh im Jahr?“ ſagte Ref. „Da kann er nicht von 
weither gekommen ſein.“ Sein Geſicht verfinſterte ſich. Er 
dachte an das Schiff, das auf dem Wege nach Grönland war. 

Jetzt beeilte ſich Geſt, feine überraſchung anzubringen. 
„Nein“, ſagte er, „du biſt es. Während du fort warſt, habe 
ich eingeſehen, daß dies Schiff, das du gebaut haſt, auch dein 
Eigentum ſein muß. Ich gab ja nur ein wenig Holz dazu. 
Aber du haſt die Arbeit daran alleine gehabt. Es gehört 
dir mit Recht, und ich will es dir auch zur Fahrt ausrüſten, 
Ich bin zu alt für ein ſolches Schiff. Ein wenig zwiſchen = 
den Klippen herum kann ich ja noch fahren, aber nicht mehr 
eine ſo große Fahrt unternehmen, wie dieſes Schiff ſie ver⸗ 
langen kann. Nein, du brauchſt mir nicht einmal Dank zu 
ſagen. Es gehört ja ohnedies alles dir, was mir gehört. 
Einen anderen Erben habe ich nicht.“ Jetzt wurde auch Geſt 
traurig. Ref ſah es und reichte dem Oheim die Hand. „Ich 
nehme die Gabe gerne an“, ſagte er. Mit einem Male war 
die ſchwerſte Laſt von ihm genommen. Jetzt mochte das 
Schiff, das nach Grönland fuhr, nur fahren. Es ſchwamm 
nicht mehr unerreichbar nach unerreichbarem Lande. 


— 


Ref beeilte ſich, ſein Schiff ganz fertigzumachen. Viel 
fehlte nicht mehr. Am Tag vor dem Mittſommerfeſt riß er 
die vordere Wand des Schuppens nach dem Meere zu nie⸗ 
der, und mit Geſt und den Knechten ließ er das Schiff auf 
Rollen und Balken hinausgleiten. Auch das hatte er alles 
geſchickt und wie ein alter Schiffsbauer angelegt. Das 
Schiff glitt ohne viel Mühe langſam auf den Rollen vor⸗ 
wärts und aus dem Schuppen heraus in die Sonne Dort 
wurde es, dicht am Meere, feſtgekeilt. Ref wollte es hier 
draußen teeren, weil es in der Luft ſchneller trocknete. 

Alles kam nun ſo, wie Geſt ſich gedacht hatte. Die 
Nachbarn liefen von weither und ſtaunten das Schiff an. 
Es war Gewohnheit, daß zum Mittſommerfeſt jung und 
alt weit aus den Tälern nach Weide kam. Dort fanden die 
berühmteſten Spiele ſtatt, Laufen, Ringen, Tanzen und 
Kämpfe der Pferde gegeneinander. Aber in dieſem Jahr 
war doch das größte Wunder dies neue Schiff, das da hoch 
und mächtig am Meere ſtand. Ref wurde an dieſem einen 
Tage berühmt, und keiner hielt ihn mehr für einen Tölpel. 
„Wie er ſich verſtellt bat“ ſagten die Leute. „Er iſt klüger 
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als wir alle.“ Jetzt fiel ihnen wieder ein, daß er ja Ref, 
der Fuchs, hieß. „Er trägt alſo doch ſeinen Namen mit 
Recht“, ſagten fie, a 


Geſt war glücklich und lud jeden ein, der vorbeikam. 


Er vergaß vor allem Volk ſein lahmes Bein und hinkte 
herum und zeigte das Schiff von allen Seiten und machte 
auf ſeine Vorzüge aufmerkſam. Er ließ Bier auf die Wieſe 
hinausbringen und Met für die Frauen. Es gab ein fröh⸗ 
liches Feſt, und noch nach vielen Jahren ſprach man von 
dieſem Mittſommerfeſt bei Refs großem Schiff. Die Väter 
nahmen ihre Söhne beim Ohr und ſagten: „Ja, wenn du 
nur halb ſo geſchickt wäreſt wie dieſer Ref.“ Die Bauern⸗ 
Achter in ihren jchönen bunten Gewändern gingen Arm in 
Arm auf der Wieſe auf und ab, bewunderten das Schiff 
und ſangen Schifferliedchen, und ihre Augen ſuchten Ref. 
Aber er war nicht zu finden. Als er gemerkt hatte, welch 
ein Gerenne und Bewundern bei ſeinem Schiff begann, 
hatte er ſich ſchon am frühen Morgen aufgemacht und war 
in die Berge geſtiegen Er wolle nach den Schafen ſehen, 
ſagte er. Als er die Herde gefunden hatte, ſaß er bei dem 
Hirten und ſchwatzte mit ihm. Es war ein kleiner Burſche. 
er hieß Buckel, denn er war ein wenig verwachfen. Mit 
dem ſchwatzte Ref. Und der kleine Burſche war glücklich, 
daß er Geſellſchaft hatte und daß ein ſo ſtattlicher Mann 
— 2 bei ihm ſaß und ſo wichtige Dinge mit ihm be⸗ 
rach. 

„Ja, nun werde ich bald weit fort fahren“, ſagte Ref, 
„willſt du mit?“ 

Ja, das wolle er um ſein Leben gern, ſagten die Augen 
des Kleinen. Aber doch ſchüttelte er traurig den Korf und 


ſagte: „Ich darf nicht.“ 


„Warum denn nicht?“ 

„Ja, wer bleibt denn bei den Schafen und bei Björn?” 
es Buckel. Björn war der Schäferhund, ein kleines wol⸗ 
iges Tier, ohne Raſſe und Art. 

„Die Schafe hütet ein anderer“, ſagte Ref, „und Björn 


nehmen wir auch mit.“ 


Buckel lächelte zweifelnd. „Der Bauer wird es nicht 
erlauben.“ i 
Ref war fröhlich an dieſem Tag, mit Maßen fröhlich. 
Er wollte ſo gern auch einem anderen eine Freude machen. 
„Daß werde ich von Geſt ſchon erbitten“, ſagte er. „Du 
mußt mit, du und Biörn.“ Buckel lächelte vor fi hin. Ref 
—— ſich da wohl einen Scherz mit ihm, dem kleinen 
erjungen. 
„Willſt du nicht?“ fragte Ref 
gerne, um alle Welt gerne. Über das Meer fahren? 
Nach Norwegen vielleicht? An des Königs Hof?“ 
„Das wird ſich finden“, ſagte Ref. „Wenn du mit willſt, 
darfſt du nicht fragen, ſo mußt du auf Gedeih und Ver⸗ 
rben mitfahren.“ N 
„Ja, das wohl gerne“, ſagte Buckel, „aber, Ref, es wird 
doch nichts daraus und du machſt dir einen Spaß mit mir.“ 
„Schau her“, ſagte Ref, „gib mir deine Hand.“ Er faßte 
die kleine feſte Knabenhand. „Sieh, und nun ſchlag ich ein. 
Du haft mein Wort, daß ich dich mitnehme, wohin ich auch 
fahre. Und nun ſchlag auch du ein.“ 
Buckel ſah ernſthaft auf Refs große ſchwere Hand, und 
dann legte er bie ſeine hinein und ſagte fo würdevoll wie 
er nur konnte: „Bis ans Ende der Welt will ich mit dir 


gehen.“ 


So gewann Ref in dieſer Stunde, als ihm die Ohren 


hätten klingen müflen von dem Lob, das ihm und ſeinem 


von ernſten Männern geſpendet wurde, als die 
ſchönſten Mädchen von Weide ihm gerne in die Augen ne 


ſehen hätten, dieſen kleinen buckligen Knaben zum Freund. 
Es wurde eine Freundſchaft, die erſt der Tod trennte. 


Lange, lange nachher. Noch iſt Mittſommertag, helle Sonne 


am hellen Himmel. 


Buckel machte einen Freudenſprung, und dann rollte 
er, eine drollige kleine Kugel, den Hang hinab und ſchrie 


vor unbändiger Freude. Er rollte bis vor feine kleine 


Schüferhütte, eine Hütte aus Laub und Zweigen und ein 
aar Fellen, unter denen er ſeinen Eßnapf, Brot, Fiſche, 
in Lager und ein paar Habſeligkeiten hatte. Er kramte 

der Hütte herum, und als er wieder hervorkam, hatte 
er eine Flöte in der Hand, eine rohe, ſelbſtgemachte Wei⸗ 
denflöte. Keuchend ſtapfte er den Hang hinan, und atemlos 
etzte er ſich neben Ref Nach einer Weile hatte er wieder 
ft und hob die Flöte an den Mund, und nun kamen fo 
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zarte, weiche Töne hervor, ſo kunſtvolle und fröhliche Töne, 
daß es Ref war, als ſtreichle ihn eine Hand, eine freundliche 
Hand, über das Haar und langſam den Nacken hinab. Er 
legte ſich zurück und ſah in den Himmel hinauf, burch den 
kleine weiße Wolken in einem hohen ſanften Wind fuhren. 
Himmliſche Schafe auf himmliſcher Flur. Sanft wandelnd 
folgten ſie einem unendlich fernen, zart lockenden Ton. Als 
Ref ſich aufrichtete, ſtanden die Schafe der Weide dicht ge⸗ 
drängt um ihn und den kleinen Hirten. Es war Abend 
geworden. 

Erſt in der Nacht kam Ref heim. Aber da war nun 
erſt recht Lärm und ausgelaſſene Freude. Alle ſchienen be⸗ 
rauſcht zu ſein von Geſts ſtarkem Bier und Met. Auf dem 
Hofe brannten Fackeln, und das junge Volk tanzte und 
brüllte. Ref ſchlich im Schatten vorüber. Überall ſtanden 
paarweiſe die Verliebten und drückten ſich an den Zaun. 
Ref ging über die Hauswieſe nach dem Meere hinunter zu 
ſeinem Schiff und ſchwang ſich hinein. Im Hauſe würde 
er heute doch keine Ruhe finden. Er legte ſich mitten in 
das Schiff auf den Boden und blickte in die Sterne. Es 
95 ſo unendlich viele. Wenn man den Kopf drehte, war 
es, als ſchwanke der ganze Himmel. Dazu rauſchte das 
Meer laut und nahe. Nachtvögel ſchrien. Ref fuhr wohl 
ſchon über die nächtige Flut, foͤhr — zum erſtenmal auf 


ſeinem eigenen Schiff — ſanft in den Schlaf. 


Ref erwachte von dem Geſchrei der Möwen, wie er 
meinte. Aber jetzt hörte er, daß es Stimmen waren, laute 
und ſcharfe Stimmen zweier Männer. Sie ſtanden wohl 
außen und beſahen das Schiff. Am Himmel ſah man noch 
Sterne, aber ein Hauch von anderem Licht, vom Licht des 
kommenden Tages, glänzte darüber. Es war noch ehr 
früh. Die Männer da draußen waren vielleicht übrig⸗ 
geblieben von dem geſtrigen Feſt. Ref fröſtelte und gähnte. 
Plötzlich erkannte er Gellirs Stimme und ſein ſcharfes 
ſpöttiſches Lachen. Die beiden da draußen — oder waren 
es mehrere — erwarteten nicht, daß hier jemand ſo früh 
ihren Spott vernahm. Ref aber war ſehr wach geworden. 

„Das Schiff iſt gut gebaut. Ein tüchtiges Werk“, ſagte 
die eine Stimme. „Wenn das dieſer Trottel gemacht 
F 

„Das glaubt doch niemand“, ſagte Gellir. „Geſt war 
oft genug in Norwegen. Er hat vielleicht dort dergleichen 
gelernt. Aber jetzt möchte er es dieſem Ref zuſchieben, da⸗ 
mit es nicht heißt, daß er einen Trottel in der Familie hat.“ 

Ref hatte keine Luft, länger zuzuhören. Er wunderte 
ſich ſelbſt, wie gleichgültig ihm dies Geſchwätz war. Er 
wollte nur ſtilleliegen, bis die beiden ſich entfernt hatten. 
Aber da hörte er ein Wort, das ihn auf die Beine brachte, 
Vorſichtig richtete er ſich auf. 

„Du bleibſt alſo in Schafbergen und fährſt nicht wieder 
nach Norwegen?“ fragte Gellir. 

„Ja, ja“, ſagte der andere und man hörte, daß er dazu 
lachte, „der Boden iſt mir in Norwegen zu heiß unter den 
Füßen geworden. Aber ich hörte, daß du fuhrſt und darum 
kam ich. Du könnteſt noch einiges für mich erledigen. Ich 
mußte allzu plötzlich abreiſen.“ 

„Ja, und hier“, ſagte Gellir, „könnteſt du es wohl auch 
ohne ein wenig Feuer nicht aushalten? Oder willſt du mir 
auch erzählen, daß du in Weiberhalde nicht dabei warſt, als 
man den Bau ausräucherte? Aber gut Haft du dich heraus⸗ 
geſchwindelt.“ f 

Eine Weile hörte Ref nichts mehr. Das Blut drang 
ihm in den Kopf und rauſchte ihm in den Ohren wie Bran⸗ 
dung, alles übertäubend. Nur ganz von ferne kamen die 
Stimmen. 

„Du kannſt nur glauben, daß ich es war, der die Grön⸗ 
länder darauf brachte. Nun werden die Felder von Weiber⸗ 
halde billig.“ 

„Und durch das Feuer ſprangſt ...“ ſagte Gellir. 

„Mein Zeug war ja ganz naß ...“ ſagte der andere. 

Ref ſprang durch das Schiff wie eine Katze auf allen 


Vieren. Dort vorn hatte er einen Werkzeugkaſten und ſein 


Zimmermannsbeil. Mit dem Beil in der Fauſt ſtand er 
plötzlich über den beiden auf der Schiffswand und ſah auf 
ſie nieder. Vor Gellir ſtand ein kleiner dicker Mann, breit⸗ 


beinig, die Hände in Gellirs Gürtel geſteckt. Lachend ſah 


Gellir auf ihn hinab. „Leif, du Wolfshund.“ „Ja, du 
glaubſt wohl .. ſagte Leif. Da ſprang ihm Ref vom 
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Schiffsrand herunter mit beiden Beinen in den Nacken, 
und im Sprung ſchlug er das Beil in Gellirs Schädel. Alle 
drei rollten zu Boden. Gellir fiel ſeitwärts wie ein geſpal⸗ 
tenes Brett. Zu plötzlich auch kam der Schrecken über Leif. 
Ehe er noch begriffen hatte, was vorging, traf ihn ein furcht⸗ 
barer Axthieb in die Seite unter den linken Arm und 
ſpaltete ihm die Bruſt bis ans Herz. Grauſig anzuſehen 
ſtand Ref über den blutenden Leibern und ſtieß einen Schrei 
aus, jo wild und furchtbar wie ein getroffener Bär. Es 
klang nicht wie Triumph, ſondern wie der Schrei eines, der 
ſelber zu Tode getroffen iſt. Dann ging er an das Meer, 
kniete in den Sand und wuſch ſich lange die Hände und 
das Geſicht. Immer wieder ließ er das kalte Waſſer durch 
das Haar und über die Stirne laufen. Eine dumpfe grau⸗ 
ſige Freude war in ihm, gepaart mit einem wilden Schmerz, 
als wäre dies alles kaum zu ertragen für ſein einſames 
Herz. Er wuſch auch ſeine Axt ſäuberlich. Ach, dachte er, 
viel lieber hätte ich dich immer nur in das gute reine Holz 
geſchlagen. Dann aber wurde ihm klar, daß er nun faſt 
mit einem Hieb ſich ſelber und feine Mutter gerächt hatte. 
Ja, lang war ſeine Geduld, und wenn es möglich geweſen 
wäre, hätte er dieſen Gellir laufen laſſen. Aber niemand 
ſollte denken, daß er nicht ſeine Ehre zu wahren wiſſe, 
wenn ihm auch wenig daran lag, was andere ſchwatzten. 
„Und ſo die Götter zu höhnen!“ dachte er. „Durch das 
Feuer zu ſpringen mit Betrug.“ Das kam ihm faſt als das 
Schlimmſte vor und unbegreiflich. Darum hatte auch Thor 
ihm beigeſtanden. Er neigte das Haupt nach Norden und 


dankte dem Gott. 
(Fortſetzung folgt.) 


Der Spiegel. 
Von Kurt Münzer. 


Als Nareiß ſich über die Quelle beugte und im ſtehen⸗ 
den Waſſer ſich wiederfand, ward der Spiegel nicht erfunden. 
Er war früher da als der Menſch. Ehe noch bildende Hand 
Metall und ſchwarzglänzendes Geſtein zur ſpiegelnden 
Fläche ſchliff, ſpreizte die wilde Taube am Bachrand ſich 
ſchon zärtlich vor ihrem Ebenbild, und ſtarrte der Affe vom 
Baum hinab in den Lianenteich in ſein eigenes Augenpaar. 
Aber erſt das denkende Tier, der Menſch, ſchuf ſich den 
Spiegel nach ſeinen Wünſchen — zum Dienſt der Eitelkeit, 
zum Trug und Spiel. 

Trug — und Spiegel? ... Er, der die unbeſtechliche 
Wahrheit iſt, der gnadenloſe Reflex? .. . Nein, beſtechlich 


iſt ſie nicht, dieſe ſilberne Kriſtallplatte. Aber da ſie, ge⸗ 
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rahmt, immer nur eine Art Bild gibt, ein Stück Leben, 
aus der Umwelt herausgehoben, übt ſie Betrug. Jeder 
Rahmen iſt ſchon Fälſchung, iſt ein Künſtler, ein Regiſſeur. 
Und der holdeſte Fälſcher: der Taſchenſpiegel . 

Wer iſt noch häßlich, der ſich des Spiegelchens bedient? 
Es teilt ſogar das Antlitz auf, zeigt die vereinzelte Schön⸗ 
heit eines ſonſt vielleicht ungeſtalten Geſichts, erlaubt die 
Illuſion, der Reſt ſei entſprechend. Im trügeriſchen Oval 
des Spiegleins in der Handtaſche, im zauberiſchen Spiegel⸗ 
rund des Puderdöschens wird jedes Antlitz ſchön. 

Und dieſer ſelbe Spiegel — kann er nicht in ſeinem win⸗ 
digen Horizont eine ganze unſichtbare Welt umſaſſen? 
Siehe, da ſitzeſt du zärtlich mit deiner Schönen in der Bar, 
und ſie erneut im Spieglein mit anbetungswürdiger Sorg⸗ 
falt ihre Malerei. Und zugleich erſchaut ſie, die Treuloſe, 
in dieſem Rähmchen, was hinter ihr geſchieht ... Ohne daß 
du es ahnſt, durchwandert ſie im Spiegel die Regionen des 
Raums in ihrem Rücken, ſie kann mit dir plaudern und 
zugleich mit der ganzen Jazzkapelle, mit fteben Tiſchen und 
dem blonden Mixer flirten. A 

Im Ausſchnitt iſt alles ſchön. Das weiß nun auch die 
Photographie von heut' und rahmt das Detail ein, hebt 
die Einzelheit heraus. Niemand darf beim Spiegel von 
Lüge ſprechen, und doch iſt er oft holdeſter Betrug. Aber 
ſelbſt wo er unbeſtochen das Ganze gibt, verleiht er dem 
Objekt den Reiz, den das Original oft nicht hat. Er ent⸗ 
hält Myſtik, Zauberei, Geheimnis. Das Bild in ihm, 
ſubſtanziell real, iſt doch vom Schimmer einer anderen 


Welt umfloſſen. — Myſtiſch bleibt uns — trotz Wiſſen und 


Willen — der Raum hinter dem Spiegel ... Wen hat es 
nicht ſchon gelockt, einmal hindurch⸗ und hineinzuſchreiten? 
Wie, wenn plötzlich dein Spiegelbild nicht mehr im Augen⸗ 
blick tut, was du tuſt? Dein Lächeln wird nicht mehr erwi⸗ 
dert? Deine Geſte nicht mehr reflektiert? Wenn dieſes dein 
Abbild plötzlich ſelbſtändig, eigenwillig rückwärts weicht in 
die dämmernde Tiefe des Spiegels, während du dich ihm 
voll Erſtaunen entgegenneigſt? ... Es iſt dieſelbe gleiche 
Welt, die im Fluß ſich wiederfindet, die gleiche Wolke ſchwebt 
im Teichesgrund, und derſelbe Mond gleitet unter deinem 
Boot — und iſt nicht doch dieſes Abbild noch ſchöner als das 
Bild? Iſt nicht hier ein Geheimnis über aller offenbaren Er⸗ 
ſcheinung? ... Spiegelzauber .. Jedes Volk hat ihn. 
In Mitternächten mancher Sternenläufe erſcheint in ihm der 
Geliebte, der Tod. Das Jenſeits taucht im Spiegel auf 
Zauberſpiegel ... Er weitet unſere Räume und ver⸗ 
vielfacht unſer Licht. Er iſt das feſtliche Element. Er, der 
Nepröjentant der Wahrheit, iſt zugleich der größte 
Illuſioniſt. Wer kann ihn noch entbehren? Vielleicht der 
Mann? Muß nicht der Männlichſte ihn befragen? Und nie 
genug' aller Spiegel. Schaufenſter werden Spiegel für 
Spazierende. In Stadtbahn, Straßenbahn, Autobus: oh, 
geliebte Fenſterſcheiben, aus denen wir ſelbſt uns ins Ant⸗ 
litz blicken! - 
Schreckliche, holde Eitelkeit des Menſchengeſchlechts! 
Nimm uns unſer täglich Brot, aber laß uns den Spiegel. 


Er iſt der einzige Freund, der immer ſagt, was wir hören 


wollen, der noch die bitterſte Wahrheit ſchimmernd um⸗ 
rahmt. Seine Höflichkeit geht bis zum Betrug, aber noch 
im größten verletzt er die Wahrheit nicht. Großzügig iſt 
er und vorurteilslos: alles nimmt er auf, ohne Einwand. 
Und boshaft iſt er, treulos und vergeßlich: nichts behält er 
Die ſchönſte Frau läßt keine Spur in ihm, immer wieder 
iſt er rein, jungfräulich, ungetrübt von Erlebnis. Und 
wieder dann kokett und begehrlich. Wer kennt nicht die 
Verſuchung, ſich ſeinem ſchöneren Abbild im Spiegel zuzu⸗ 
neigen, weiter, weiter — bis der Mund ſich ſelber küßt? 
Deine Geltebte, o Mann, der Spiegel ſchenkt ſie dir in 
doppelter Geſtalt. Ein Spiegel nur — Reflektor des Wirk⸗ 
lichen — und iſt er nicht doch, in ſeiner letzten geheimnis⸗ 
vollen Tiefe, ſchöpferiſch? , + 


Das ſonderbare Fräulein. 


Skizze von Joſef Winckler. 


Unter uns am See, in der Penſion von Askona, wohnte 


ein 50 Jahre altes Fräulein, Signorina Askuli ſtand auf 
dem kleinen Meſſingſchild ihrer Etage. Dieſe Dame grüßte 
nie, ſchritt ſtets einſilbig die Treppe hinab in einem weiten 
grünſeidenen Schultertuch mit Franſen, wie wir es häufiger 
in Spanien geſehen hatten. Aber ſie war eine Italtenerin, 
die hier in der Sübdſchweiz in völliger Zurückgezogenheit 
lebte. Dieſe Eigenbrötelei jedoch erregte nirgends Ver⸗ 
wunderung, da in Askona damals viele Künſtler, Muſiker, 
Maler, Dichter und ſonſtige eigenwillige Leute lebten. Man 
ließ jeden gewähren, ſolang er Bäcker und Schuſter zahlte. 
Zudem wogt hier ſchon ins Teſſin die bunte Unbekümmert⸗ 
heit, die blühende Wildheit ſüdländiſchen Lebens herein. 
Dies Sonderlingsdaſein der Dame war es alſo nicht, was 
in unſeren Geſprächen oftmals zu mehr oder minder neu⸗ 
gierigen Bemerkungen Veranlaſſung gab, vielmehr ihre ſchier 
närriſche Tierliebe, die ſich in Füttern, Dreſſur oder Wartung 
zahlreicher Finken, Droſſeln, Kanarienvögel nicht genug 
tun konnte. In mehreren großen Bauern hielt ſie ihre 
Heckenbrut um ſich verſammelt, und nie vergeſſe ich den ſon⸗ 
nigen Dezembertag, es war unmittelbar nach Weihnachten, 
als uns von ihrem geöffneten Balkon eine Wolke hellen 
Vogelgezwitſchers entgegenſchlug, bei der grauen Farblo'ig⸗ 
keit der winterlichen Rebſtöcke, Gärten und Berge nicht an⸗ 
ders, als bräche mit ungreiflicher Überraſchung der volls 
Frühling plötzlich herein! Aber als wir, uns übers Geläu⸗ 
der hinabbeugend, einige Krumen des Dankes ſtreuen woll ⸗ 
ten, ſchlug Signorina Askuli in unmißwerſtändlicher Ab⸗ 
wehr frech klirrend das Fenſter zu. Gedämpft, wie aus 
weiter Ferne, hörten wir die ſonnenberaubten Tierchen nur 
weiter klingen. N 
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Gewiß hat fie unglückliche Liebſchaften gehabt, einen 
boſen Verluſt, irgend eine Schickſalshärte verbittert wohl 
ihr Gemüt“ — meinte meine Frau —, „ſodaß ihre Gallig⸗ 
keit keinem anderen Menſchen Mitfreude an den Finken 
gönnt.“ 

„Mag ſein“, erwiderte ich, „laß mich mit der Perſon in 
Ruh!“ 

„Vielleicht aber war's nur übertriebene Fürſorge, die 
durch fremdes Futter ihre Lieblinge geſchädigt glaubt?“ 
grübelte meine Frau weiter. 

Als bald darauf wieder ein ſonniger Tag ſchien, öffnete 


Signorina Askulkt ſperrweit beide Fenſter, ließ aber nicht 


nur die Gardinen geſchloſſen, ſondern zog auch noch die 


Stores dahinter zu, ſo daß die ſofort im friſchen Lufthauch 
auftrillernden Käfigtierchen vor jedem Anblick oder Zugriff 
geſichert blieben. Wir hörten hinter den doppelten Vor⸗ 
hängen gedämpft nur ihr flötendes, zirpendes Sehnſuchts⸗ 
konzert. E 


„Unbegreiflich, wie die Trulle ohne Kopfſchmerz den 


ganzen Tag ſolch' Vogel⸗Jazzband aushalten kann!“ 


„Vielleicht iſt ſie taub“, lenkte meine Frau wieder ein, 
„und ergötzt ſich nur an Hüpfen und Gefieder?” 

Der dicke Hauswirt, den ich nunmehr ausfragte, ſchüt⸗ 
55 we die geſalbte Mähne: „Taub? Keine Spur, mein 

err 

Ob ſie ſich denn mit der Zucht von Singvögeln nähre? 

Ihr Onkel ſei der Marcheſe von P., ihre Mutter be⸗ 
jäße bei Verona ein Schloß — im Gegenteil. Einmal hätte 


eine Angorakatz' ſich hereingewagt und ſieben Vögeln den 
Kopf abgeriſſen. Seit dieſer Zeit zahle die Dame für jede 


Katze in der Nachbarſchaft eine ſchöne Prämie, ſo daß man 
fie ſchon weidlich ausgenutzt habe. Es jet wirklich nur ein 


Sparren — und grinſte: „Sie trägt die Vögel ſogar auf 
dem Kopf!“ 


Nun beobachteten wir, wie das Fräulein am Sonntag 


zin vollem Staat wirklich einen gefärbten ausgeſtopften 
Vogelbalg auf dem Hut trug. Und amüſierten uns. 


Der Vogelgeſang blieb gedämpft hinter den Fenſtern. 
Der Frühling kam. Der Silberſee glitzerte, daß man 
in der Morgenſonne nicht auf den Spiegel hinausſehen 
konnte und die Tapete von Wellenkringeln blitzte. Jener 
zärtlich berauſchende Duft, halb aus Apfelſinenſüße oder 
Mandelblüte, halb aus Chianti und Olivenöl wie ein war⸗ 


mes feines Zuckerwerk in allen Sinnen gemiſcht, erfüllte 


Haſſen und Häuſer. Aber die Nächte waren noch empfind⸗ 
lich kühl. Man konnte ſich leicht erkälten vom jähen Klima⸗ 
vechſel. g 
Der Vogelgeſang hing gedämpft hinter den Fenſtern. 
Unſere Hausbewohnerin hatten wir längere Zeit auch 


nicht geſehen. Nur die Käfige hatten, vollſtändig mit Tü⸗ 
chern zugedeckt, einmal auf dem Balkon geſtanden, wie ver⸗ 


hüllte Bienenſtöcke in praller Sonne. Traurig, durch dieſe 


wollenen Decken das halb erſtickte Gezwitſcher. „Nein, ſie 
iſt keine Vogelfreundin, ein perverſes Frauenzimmer voll 


Tierquälerei. Mich wundert, daß ſie ihren Lieblingen nicht 


die Augen mit der Stopfnadel ausſticht, damit ſie beſſer 
‚fingen. lernen!“ 


„Es iſt Vorſorge gegen die Temperaturſchwankungen“, 


widerſprach meine Frau, „hör doch, wie ſchon alle Kehlen es 


ihr danken im Zimmer!“ Und wirklich, verwundert über 
ſo ſchönen Geſang, lauſchten wir dieſen halben Abend. 
Am Morgen, früh erwachend, ſchien der Geſang ſogar 


verſtärkt, weit herrlicher, ein vereinter Jubelchor. Gegen 


Mittag jubelten ſie noch lauter, noch ſchmetternder, wir 
ſtaunten. Der Geſang wuchs und wuchs. Wir ſtanden be⸗ 
zaubert oft am Fenfter. So wunderſchön und überlaut hat⸗ 
ten wir ſie alle verſammelt niemals ſingen gehört! 

Und ſo blieb es die ganze Nacht, die ganze Nacht! 

Am Morgen klingelten endlich mehrere Lieferanten, der 
Hauswlrt pochte: „Signorina, Signorina!“ Alle ihre Vögel 
hinter der Tür jubilierten, jubilierten, jubilierten Antwort! 

Und als man die Tür losbrach, lag das Fräulein tot 
ausgeſtreckt auf dem Bett — dieſer überwältigende Geſang 
war ein verzweifelter Hungerchor. 

Oder hatten ſie, aus Rache, ihre Leiche ſo ſchön und 
laut beſungen, nur um ſelber gerettet zu werden? 
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25jähriges Inbiläum des Hagenbeckſchen Tierparks. 


Der berühmte Hagenbeck-⸗Tierpark in Stellingen 
bei Hamburg feiert in einigen Tagen fein 25jähriges Jubi⸗ 
läum. Das Intereſſe für Tiere gehörte von jeher zur Tra⸗ 
dition der Familie Hagenbeck. Bereits 1848 gründete Gott» 
fried Klaus Hagenbeck eine Tierhandlung, die 1866 von 
ſeinem Sohn Carl Hagenbeck übernommen wurde. Auf 
dieſem Gebiete war Carl Hagenbeck bahnbrechend, indem er 
Fang⸗ und Jagdexpeditionen ausrüſtete mit dem Zweck, 
ſeltene Tierexemplare, Elefanten, Löwen, Krokodile, Schlan⸗ 
gen und Vögel aus allen Weltteilen herbeizuſchaffen. Eine 
der größten Sehenswürdigkeiten Hagenbecks waren 
dreſſierte Eisbären. Der berühmte Polarſorſcher Roald 
Amundſen war von ſeiner Eisbärendreſſur fo begeiſtert, 
daß er fi ſogar mit dem Gedanken trug, für feine Polar: 
fahrten die Hagenbeckſchen Eisbären ſtatt Hunden zu ver⸗ 
wenden. Im letzten Moment gab Amundſen dieſen Ges 
danken auf, da er befürchtete, daß die wilde Natur der Bären 
in ihrem heimatlichen Milieu über die Dreſſur ſiegen würde. 
Die Tiertransporte Hagenbecks entwickelten ſich im Laufe 
der Jahre zu einem großartigen Unternehmen. Zur Welt⸗ 
ausſtellung in Chieago im Jahre 1893 transportierte er 
1000 Tiere, und eine noch größere Menge von Tieren wur⸗ 


den von ihm 1910 nach Buenos Aires gebracht. Seinen 


Weltruhm verdankte Carl Hagenbeck vor allem der groß⸗ 
zügigen Art, in der ſein Tierpark im Frühling 1907 auf 
einem ausgedehnten Gelände zwiſchen Hamburg und Altona 
angelegt wurde. Hagenbeck führte für die Tierſchau ein ganz 
neues Prinzip ein, indem er die Tiere nicht hinter 
Gitter einſperrte, ſondern ſie, ſoweit möglich, im Freien 
leben ließ, Löwen, Elefanten und Bären auf einem Ge⸗ 
lände, das ihren Lebensgewohnheiten entſprach, Eisbären, 
Nilpferde und Seehunde in gewaltigen Baſſins, und Hirſche, 


Gemſen und Steinböcke in einem kleinen Gebirge. Die 


Tierbeſtände im Naturpark von Stellingen repräſentieren 
einen ſehr großen Wert. Allein die Abteilung, die aus 
einem indiſchen Nashorn, drei afrikaniſchen Nilpferden, 
drei Zwergnilpferden, fünf Giraffen und acht Elefanten 
beſteht, wird auf 325 000 Goldmark geſchätzt. Der Weltkrieg 
ſchlug dem Hagenbeckſchen Unternehmen ſchwere Wunden. 
Die Blockade machte die Tiertransporte unmöglich. Auch 
hatten die Tiere unter Futtermangel zu leiden. Trotzdem 
blieb der Tierpark weiter beſtehen. Nach dem Tode Carl 
Hagenbecks führten ſeine Söhne Heinrich und Lorenz 
das Unternehmen fort, das ſich in den Nachkriegsjahren zu 
neuer Blüte entwickelte. Die Kriſe der letzten Zeit verſetzte 
den Hagenbeckſchen Tierpark in große Schwierigkeiten. Ge⸗ 
rüchte wollten ſogar vom Zuſammenbruch des alten Unter⸗ 
nehmens wiſſen. Ungeachtet der großen Not der Zeit ge⸗ 
lang es den Brüdern Hagenbeck, den Tierpark zu erhalten. 


Luſtige Rundfchau * 


Frank läuft ſorgenvoll in ſeinem 
Zimmer auf und ab. Ein Schreibtiſch⸗Methuſalem und 
zwei wacklige Stühle bilden das ganze Mobiliar. Es klin⸗ 
gelt. Sein Freund Elvig ſteht an der Tür, will Hut und 
Mantel wie gewöhnlich an der Flurgarderobe aufhängen, 
aber die iſt nicht mehr da. 

„Naun?“ fragte er erſtaunt. 

„Bis auf dieſen traurigen Reſt alles weg,“ ſagt Frank 
reſigniert und weiſt auf das halbleere Zimmer, „habe Kon» 
kurs gemacht, hoffnungsloſen Konkurs.“ . 
a „Und wieviel haſt du gerettet?“ fragt Elvig augenzwin⸗ 
ernd. 

„Nicht einen Pfennig“, ſtöhnt Frank. 

Elvig klopft ihm auf die Schulter: 

„Lieber Freund, dann haſt du nicht Konkurs gemacht, 
dann biſt du regelrecht pleite!“ 
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